চুমু খেয়ে মেয়ে বাবার বুকে মাথা রেখে দাঁড়িয়ে বলল, "তুমি খুব দুষ্টু হয়ে যাচ্ছ, প্রিয়ময়। আমি সেই কখন থেকে পুজোর কাজ করছি, তুমি খোঁজ-ও নাওনি। আমি খুব কষ্ট পেয়েছি কিন্তু"
- "আমার বাবুটা কি জানে, আমি আমার ভাইয়ের জন্য বিয়ের পাত্রী খুঁজতে গিয়ে নিজের জন্যও একটা খোঁজ পেয়েছি? এমনকি আমার দুই ভাইয়ের জন্য মেয়ে খুঁজেছি, আর দুইবোনের জন্যও ছেলে পেয়েছি?"
- "ও মা! আমার সোনা বউটা কত কাজ করেছে? কোথায় পেলে একসঙ্গে চারটে সম্মন্ধ?"
- "বলব না! যাও। তুমি আমাকে ভালবাসো না"
- "সে কী! তোমার বাবুটা তোমাকে ছাড়া আর কাউকে ভালবাসে না, প্রীতি। বলো"
- "বলব না। আগে আমাকে আদর করো"
আমি বললাম, "দাদা, আমি নীচে যাচ্ছি" সেই শুনে প্রীতি বলল, "না, না। ছোটবউমা, আমরা এখন কিছু করব না। আমার বাবুটা খালি আমার পোঁদে একটু আদর করবে...দাঁড়াও, কথা আছে তো"
বলতে বলতে প্রীতি পরনের শাড়ি-শায়া পোঁদের উপর তুলে ডোগি-স্টাইলে দাঁড়াল। আমার ভাসুর মেয়ের লদলদে পোঁদে কষে দুটো থাবা দিলে মেয়ে কাতরে উঠল, "আহহহহহহহ... মাআআআআআ...গোওওওওওওও..."
- "কী হল, সোনাটা? লাগল নাকি? বাবু কি তার আদরের সোনা বউয়ের পোঁদে বেশি জোরে থাবা মারল?"
- "ইসসসসসসসসসসসসসস... একদম না, না। বাবু। আমার বাবুর হাতে জাদু আছে। বাবুটা যখন তার সোনার পোঁদে থাবা কষায়, সোনা তখন আরামে কাতরায়। সেটা কি আমার বাবুটা বোঝে না?"
দাদা দু-হাতে মেয়ের পোঁদ চিরে ধরে জিভ বাগিয়ে চাটতে থাকলে মেয়ে সমানে কাতরাতে থাকে। আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দিলে আমি এগিয়ে গেলাম। প্রীতি আমাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে আমার কোমরের কাছে বুক দিয়ে পোঁদ তুলে দাঁড়িয়েছে। বাবা পোঁদ-চাটা খেতে-খেতে মেয়ে আমাকে বলল, "জানো তো, আমাদের পুরোহিতের দুই জমজ মেয়ে আর এক ছেলে। স্বস্তিকা, অম্বুজা আর ছেলে, মনোময়। দুই মেয়ের বয়স ২০ আর ছেলে সবে ১৯ বছরের। তুমি দেখো, দুজনেই হেবি সুন্দরী। কারও সঙ্গে প্রেম করে না। খালি ওদেরও আমাদের মতো সমস্যা। বড় মেয়ে মানে স্বস্তিকা নিজের মামা অরুণকে দিয়ে চোদায় আর অম্বুজা
