"বুকের আঁচল নামিয়ে ব*ক্ষভা*জ দেখিয়ে কী বোঝাতে চাইছো? ভাবছো আমি সিডিউস হবো? ফা*কিং, এই মেয়ে, বয়স কত তোমার?! লজ্জা লাগছে না তোমার? ৩২ বছরের একজন পুরুষের সামনে এমন নি*র্লজ্জের মতো বসে আছো!
রিংকি আঁচল তড়িঘড়ি তুলে নেয়। চমকে উঠে। তবুও চোখে পানি নেই, কারণ কান্নার অভ্যেসটাই সে হারিয়ে ফেলেছে অনেক আগেই। বিয়ে হয়েছে আজ, তাও এমন এক লোকের সঙ্গে যে তার দিকে তাকিয়ে শুধু ঘৃণাই ছুঁড়ে দিচ্ছে।
মেহরাজ যেন থেমেই থাকে না।
"শোনো, তোমাকে আমি কোনোদিন বউ হিসেবে মেনে নেবো না। এই মুখ নিয়ে কখনো আমার কাছে স্বামীর অধিকার চাইতে আসবে না, বুঝলে?
বলেই সোজা বারান্দার দিকে চলে যায় মেহরাজ। তার মনে যেন অশান্তির দাবানল। মনে পড়ে, এমন তো কথা ছিল না চাচির সঙ্গে। যাকে দেখিয়ে বলেছিল"এটাই তোমার জন্য পারফেক্ট মেয়ে।সে ছিলো সাবালিকা, শিক্ষিতা, আত্মবিশ্বাসী। তাহলে এই মেয়ে কেন?
ভোরে ঠিক করবেন, চাচির সঙ্গে বসবেন একবার, প্রয়োজন হলে মায়াকে নিয়ে এই বাড়ি ছেড়ে চলে যাবেন। এভাবে তো আর জীবন চলতে পারে না।
ঘরের মধ্যে মৃদু আলো। ফুলে সাজানো বাসরঘর। ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না, শুধু মাথা ব্যথা বাড়ে রিংকির। খাটের মাঝে বসে আছে সে। শরীরের তুলনায় শাড়ির ওজনই যেন বেশি লাগে। তার ভেতর কেবল একটাই প্রশ্ন ঘুরপাক খায়,
"এই লোকটা এসব বলল কেন? আমি কেন ওনাকে সিডিউস করব? আর সিডিউস আবার কী জিনিস?
সে জানে না। সত্যিই জানে না। সে শুধু জানে, মামি জোর করে বিয়ে দিয়েছে। আর এখন সে এমন এক জীবনের ভিতর ঢুকে পড়েছে, যেটার কোনো মানে সে নিজেও খুঁজে পায় না।
রিংকির দৃষ্টিতে কিছুই নেই,না অভিযোগ, না আকাঙ্ক্ষা। শুধু একটা ফাঁকা শূন্যতা।
মেহরাজ ঘরে ঢুকতেই বাতিটা জ্বালিয়ে দেয়। নরম আলোয় ঘরটা যেন আরও বেশি অসহ্য লাগে। রাগে ফুঁসতে থাকা সে পাঞ্জাবিটা খুলে ছুঁড়ে মারে সোফার দিকে, কিন্তু তা পড়ে যায় মেঝেতে।
বিছানার দিকে পা বাড়াতেই থমকে যায়। সাদা মসৃণ চাদরের মাঝে একটুকরো লালচে ছোপ। চোখ কুঁচকে ওঠে তার ভ্রু। দৃষ্টির কোণে ওয়াশরুমের দরজাটা সামান্য খোলা, ভেতর থেকে আসছে ক্ষীণ কান্নার শব্দ।
সে কয়েক কদম এগিয়ে এসে কানের কাছে নিঃশব্দ করে। ঠিক ধরেছে,মেয়েটা কাঁদছে।
চলবে,,,